LUTO

Hoje faz um mês que meu irmão, Zezé, morreu. 

Não temos muitas fotos juntos. Uma ou outra quando eu era bebê, ele me carregando no colo. Depois, acho que no casamento dele (eu fui madrinha do primeiro) e no meu (ele foi padrinho do primeiro) e alguns Natais e encontros familiares. 


Esta foto aí foi tirada em 2003/4 não tenho certeza. 
Foi em Foz do Iguaçú numa casa linda onde ele morou com a segunda família. 


Nunca fomos muito próximos, sabe? desses irmãos superunidos? não. Não era o nosso caso.
Mas nos ajudamos sempre que foi possível. Teve um tempo que precisei morar na casa dele com toda minha família e ele me acolheu. Teve um tempo que ele veio pra minha.
Ele saiu de casa muito jovem. Com 16 ou 17 anos foi pra Guaratinguetá servir na Aeronáutica. Depois foi morar no RGS por muitos anos. Nos víamos nas férias. Nos anos 80 ele veio pra SP. Eu fui pra Boituva em 87 e acho que até 96 foi o período que estivemos mais unidos. Praticamente todos os finais de semana ele ia pra minha casa em Boituva. Fim de ano revezávamos: um ano lá, outro cá.
Na última década estivemos bem distantes. Não só geograficamente (ele estava em Mongaguá). Mas era uma coisa assim: não houve uma briga, uma discussão...nada. 

Apenas um distanciamento silencioso. Sem mágoas (pelo menos de minha parte). Nos falávamos por telefone e mais recentemente pelos aplicativos de praxe. Ele sempre muito reservado. Pelo menos comigo. Era a impressão que eu tinha. Diferente daquele Zezé que animava as festas em casa.
Em maio ele me deu uma notícia chata: era sobre a sua doença. Nos vimos algumas vezes nesses últimos seis meses - não tantas quantas eu gostaria -.
Mas a última vez (que eu ainda não queria aceitar que seria a última, embora lá no fundo da alma soubesse) foi decisiva. Houve um olhar. Houve um aperto de mão longo, carinhoso, forte.. ficamos minutos assim, de mãos dadas, mas era um aperto de mão diferente. Um significante de "eu te amo" que acho que eu só disse uma vez, numa carta, quando ele estava havia poucos meses no RGS quando eu tinha uns 15 anos.
Parece que preciso da distância pra avaliar com clareza os sentimentos. A sensação, hoje, é a de que ele simplesmente está distante, meio que como sempre esteve de um jeito ou de outro, mas que a qualquer momento vamos nos ver, ou nos falar.
É isso. Não tive vontade de expor publicamente um mês atrás. Mas agora é possível.
Precisei de um certo distanciamento. De novo.

(texto publicado originalmente no Facebook em 06/12/2017)

Meu pai já era um metrossexual nos anos 50

Não sei se na década de 50 todos os homens eram vaidosos como meu pai. Vendo as fotos de sua juventude, e juntando com as minhas lembranças, acho que ele já era um metrossexual naquela época. Usava terno todos os dias, sempre cheiroso com sua Água de Lavanda Alfazema, tinha o cuidado de sempre ter um lenço de cambraia em um dos bolsos do paletó com o mesmo cheirinho da lavanda (quem viu o filme "O Estagiário", com o Robert de Niro, sabe do que estou falando!). Vestia-se com elegância em todas as ocasiões. Mesmo para ficar em casa, lá estava ele de calça e camisa social (de manga curta), sapatos e meias. Chinelos só para ir do quarto para o banheiro na hora do banho, ou na praia!

Cuidava da nossa saúde, sempre atento a espirros e tosses, febres e diarreias. Nos medicava com fitoterápicos. Era adepto à homeopatia. Queria ter sido médico - sua maior frustração -. Não deu. Com pouco mais de 14 anos teve de sustentar a mãe e mais 9 irmãos menores com a morte prematura do pai - um jornalista boêmio que não se ligava muito em contas e outras obrigações. Herança do avô e do bisavô. Todos jornalistas e boêmios (como a maioria de seus irmãos).

Assim, contam as histórias. Meu pai não foi jornalista, mas adorava ler jornais, lia uns três por dia e eu cresci ali no meio daqueles jornais todos, e discos (ele adorava ouvir música sozinho na sala, na penumbra, e eu já me vi fazendo assim tantas e tantas vezes na minha vida), e livros, prateleiras e prateleiras deles, de todos os gêneros. Meu pai achava que a gente tinha de saber um pouco de tudo, além do que a escola ensinava. Meu interesse pelas civilizações antigas, papiros e pergaminhos vem daqueles livros enormes sobre egípcios, tumbas e faraós, e também um pouco porque ele era da Rosa Cruz - e às vezes eu lia escondida o material da Ordem que ele guardava a sete chaves num baú de madeira.

E a escrivaninha dele? Era meu xodó. Mas deu cupim, não conseguimos salvar.

Ele lutou na Revolução de 1932 - foi "pracinha". Tinha um parabelo e um capacete verde do exército como lembrança. Sentia orgulho de São Paulo ter-se rebelado contra o governo golpista de Getúlio Vargas. Era contra a ditadura mas não era a favor dos comunistas. Contra todo tipo de tortura e violência, como não tinha papas na língua, quando saía para trabalhar ficávamos com medo de ele ser preso porque ele não escondia de ninguém que abominava o governo militar, embora não fosse comunista! Ele sempre deixou clara sua admiração e respeito pelo povo russo, mas achava que ser contra o governo militar não fazia dele um comunista.

Tenho boas lembranças de papai nos almoços de domingo, quando a família invariavelmente se reunia, e em festas nas casas de parentes. E em viagens. Papai gostava de viajar. Nunca teve carro, mas isso não era problema. Tinha um amigo taxista que nos levava até a rodoviária em São Paulo (onde hoje é a cracolândia) e de lá pegávamos o ônibus para Itamonte, em Minas, na bela Serra da Mantiqueira - ponto de partida para passeios no circuito das águas: Caxambu, São Lourenço, Baependi. Outro roteiro de férias era Guaratinguetá, no Vale do Ribeira, onde ele havia passado parte da adolescência e juventude e onde ainda moravam bisavó e tias que fizeram parte de momentos importantes de minha infância. Talvez seu maior defeito fosse beber além da conta quase todos os dias. Mas não ficava agressivo. Chorava se estivesse triste, lamentando sua adolescência interrompida - , ou se estivesse alegre, cantava junto com os discos que ouvia. Arriscava dançar nos melhores dias.

Era um homem que queria ser alegre e deve ter sido. Talvez antes dos filhos chegarem e as responsabilidades aumentarem _ responsabilidade era uma palavra com um peso imenso que ele carregava nas costas desde os 14 anos. Essas fotos que ilustram este texto são de 1950, quando ele ainda estava em lua de mel... Parecia bem feliz!

Meu pai achava que o casamento devia ser a última opção de vida. "Primeiro faça e viva tudo que tem vontade. Conheça lugares, pessoas, tenha experiências..." - era seu mantra. Ele se casou depois de todas irmãs e irmãos se casarem e depois dele ter namorado todas que teve vontade até que conheceu minha mãe. Ele não achava que eu tinha de me casar. Antes, estude, trabalhe... Infelizmente eu não o ouvi - como em geral fazem todos os filhos. Fiz tudo junto e misturado.

Pena que ele morreu cedo. Ele fez (faz) muita falta. Eu mal havia me casado (a primeira vez). Então, meus filhos não tiveram a oportunidade de conviver com esse homem possível, cheio de qualidades e de defeitos, que tinha dias bons e outros nem tanto. Não era santo nem demônio. Era apenas o pai que me coube nesta vida.

Crematório de seres vivos

"O governo dos Estados Unidos anunciou nesta quinta-feira o encerramento formal da Guerra do Iraque, com a retirada dos últimos soldados do país e o final das operações que duraram quase nove anos, custaram bilhões de dólares e milhares de vidas."

"A notícia sobre o brutal espancamento sofrido por um cãozinho yorkshire publicado ontem (15) pela Agência Nacional de Direitos Animais (Anda), chocou o país e mobilizou a sociedade, ganhando grande repercussão na internet e na imprensa em geral.

O assunto desde ontem é um dos mais comentados no Twitter, Facebook e Orkut. Os internautas, indignados com a violência, compartilham e pedem justiça para mais este caso de maus-tratos e crueldade contra um inocente animal."

O mal está à solta. Em homenagem (póstuma) aos dilemas de cada dia, um poema de Giacomo Leone, atualmente meu colega revisor na revista IstoÉ.

Crematório de Seres Vivos -

por Giacomo Leone

Vamos!

Toquem as trombetas!

Os arautos insensatos anunciam:

Eis o trágico espetáculo

Do circo pirotécnico da Terra.

Palhaços pálidos invadem o cenário

Eis o anúncio trágico de sua triste herança.

É para tu, bicho homem.

Toma!

A Terra é tua.

Destrua!

Aquele ser patético que a tudo devora.

E devora pra depois pôr pra fora

Num vômito frêmito em jato corrosivo

A bile derretida desses espíritos entristecidos.

Viva!

Cadáveres eufóricos celebram o jubileu das trevas.

A brindar com o próprio sangue àquele verme entorpecido de tanto tempo antigo.

Vibram os mármores tectônicos a estremecer a Terra.

O terremoto é o prenúncio infindo para um triste caminho.

Mas... Vamos!

Toquem as trombetas!

Os arautos insensatos anunciam:

Eis o trágico espetáculo

  Do circo pirotécnico da Terra.

Palhaços pálidos invadem o cenário.

Eis o anúncio trágico de sua triste herança.

É para tu, bicho homem.

Toma!

A Terra é tua.

Destrua!

Vamos, defuntos vadios! Por que diabos ficam aí a jazer?

Levantem-se para o inevitável crematório carnavalesco dos seres vivos!

Venham com esses mesmos ternos carcomidos pelo teimoso roer

O que importa é celebrar a glória deste triste mundo antigo.

Viva!

Vamos inaugurar uma nova central de horrores!

É tempo de exaltar a energia nuclear! A bomba!

Vamos exibir, mudos, nossos sempiternos temores!

Marchemos, pois, ao encontro da intempérie atômica!

Mas... Ora! Vamos!

Toquem as trombetas!

Os arautos insensatos anunciam:

Eis o trágico espetáculo

Do circo pirotécnico da Terra.

Palhaços pálidos invadem o cenário.

Eis o anúncio trágico de sua triste herança.

É para tu, bicho homem.

Toma!

A Terra é tua.

  Destrua!